当前位置:随笔吧>散文>散文随笔> 我们都经历过生命中最黑暗的一小时

我们都经历过生命中最黑暗的一小时

1

曾看过一则逸闻,说的是惊悚大师希区柯克。他童年时是一个调皮小孩,总缠着父亲,而父亲要去工作,不方便带他。有一天,父亲被缠到快崩溃了,就给了他一封信,让他拿着这封信去交给当地的警察局局长。

警察局局长看了信之后,二话不说,把小希区柯克关进了一间黑屋子,一个小时之后才把他放出来。

那一个小时成为希区柯克无法磨灭的记忆,甚至影响了他的性格和人生。后来他成为悬念片大师,与此不无关系。

80岁生日时,他说,他最想收到的礼物是一个包装精美的惊悚。

也许,当年他父亲的那封信正合此意。那封信上写着:警察先生,请将这个小男孩关一个小时禁闭。

父亲此举也许只是当作对难缠小孩的恶作剧,带一点惩罚性质的恶作剧,就是要吓一吓他,让他乖一点。

然而,后果会怎样,谁也无法控制。孩子毫发无损地回来,但回来的不再是之前那个孩子,因为他经历了生命中最黑暗的一个小时。

如果说希区柯克后来成为大师,是一个喜剧性结果,那么,多数人最后却是沉甸甸的悲剧。

2

一直记得若干年前的一天,我给我所在的杂志社开通的一部热线电话值班。一位女性读者打来电话,讲到对死亡的强烈恐惧。我有些不解,她才二十多岁,身体健康,风华正茂,为什么总担心某天意外离世?

于是她给我讲了她遇到的几次意外,每次都差点死于非命:游泳溺水,出门车祸,重病。

后面发生的几件事都带着偶发性,而她记忆中最早的一次与死亡直面,才是恐惧的真正原因。

那时,她五六岁,不小心摔坏了家里的收音机。父亲非常生气,收音机当时在普通家庭里是很值钱的财产,据她父亲说,是用一块祖传银元换回来的。为了惩罚她,父亲就将她倒提着,作势要把她往屋外的茅坑里扔。

“看你以后拿东西时小不小心!”父亲一边吼一边把她往茅坑里杵。当时是冬天,她穿着有背带的棉裤,父亲拎着她后背上的背带。本来只是吓吓她,但是她在惊恐中挣扎着,突然有一根背带的扣子脱落了,她的半边身子溜出去,眼看着就要掉进茅坑了。父亲赶紧用另一手揽住她,把她提了起来。这时,她离茅坑只有几厘米距离。

她说,一辈子都记得当时的情景,想忘都忘不了。如果当时真的掉下去了,会怎样?总是会这样想。就像现在总在想,如果真的淹死了,真的被车撞死了,真的病死了,会怎样?

成人后这种对死亡的强迫性思维,和那个幼年事件有密不可分的关系。她始终被一股悲伤绝望的气氛笼罩着,喘不过气来。

那几分钟,是她生命中最黑暗的几分钟。

3

有一个人给我讲了他的童年经历:他一直努力做乖小孩,就是为了不让父母生气,这样一家人才会安安静静。

可是大人的世界有小孩不懂的纷争,那天妈妈威胁爸爸,说如果他敢走出家门,她就马上勒死孩子。她把绳子都拿出来了,爸爸还是抬脚走了。

于是他的噩梦开始了。妈妈把他拖到面前,拿着绳子对着他比画了一个多小时。他又惊又惧,大哭不止,最后还尿了裤子。

妈妈并没有真正下手,但手一直在孩子的脖子那里比画,像个疯子。

他长大后明白,妈妈是想让爸爸回来,看到这一幕,然后过来阻止。可是爸爸没有回来。

那一个多小时,是他生命中最黑暗的一段时间。那时他才上小学三年级。

还有比这个更暴虐的。一对年轻父母吵架,互相指责对方不忠,然后又拿着刀子赌咒发誓,最后竟然真的砍下了自己的手指。

一地的鲜血、指头,定格在那个孩子的记忆里。

试想,孩子从小看到的是父母的争吵、怀疑以及暴力,后来的他会怎么样?

4

听了他们的故事,我想起小时候的一段记忆,也与父母有关,与恐惧有关。

当时,家里养了春蚕,极小的二龄蚕,团在一张圆圆的竹簸箕里,放在我的房间里。那天我们出门,上学的上学,做工的做工。按说应该把房门关好,偏偏就是没关好。也不知道责任在谁身上,因为房间除了我住,父母也放了农具在里面,谁是最后一个出来的,谁也不知道。

然后,我们家的鸡就溜了进去,把一箕的蚕吃了一半。

晚上,爸爸妈妈回家,看到惨景。这关乎一季春蚕的收成,他们互相指责,吵闹,还动了手。我们几个孩子站在一边,个个噤若寒蝉。

妈妈哭着说,要不是这几个孩子看着,我今天就死了算了。我吓得大哭起来,跪在母亲面前,求她不要死。

我记得当时内心满满的恐惧,哭得很伤心,又觉得很丢脸。那个黄昏,在我记忆里就如世界末日一般,以前父母给我建立的安全感顿时消失殆尽。

成年后的我,对别人吵架特别敏感,尤其同情父母吵架时那个站在一边发呆的孩子。因为从他们身上,我看到了当年的自己。

5

类似经历在我的好友身上也有过。

她告诉我,她还在上小学时,父母开始闹离婚,经常吵架。她烦不胜烦,只好躲到学校,早早开始了住校生涯。

现在的她十分能干、独立,但她苦笑着告诉我,她之所以能干,是因为母亲什么都不会做,自己七八岁就开始做饭,10岁开始学织毛衣,自然而然就变得能干了。

同样,她的性格非常温和圆润,很少和人起冲突,总在朋友中充当知心大姐的角色。她说,那是因为目睹过父母争吵之后,就总在想,人和人为什么不能好好相处,互相敬重,温柔相待。

从她身上,我看到了任何事情的两面性。

也许,我们都经历过长长短短的黑暗时刻,如果自己没有能力让那个时间停摆,那个时刻的钟摆就会成为我们头脑里的噪音。每个人的记忆里,都会有一块浓重的墨块,如果没有办法让那个墨块变淡,而任其漫延,最后,它会成为一团笼罩在心灵天空的巨大阴影。

只有像我朋友这样,能从钟摆声中听到另外的提醒,能从黑暗的缝隙中寻找阳光,成长为一个足够优秀足够有能力的人。她用自己的力量,救出了当年那个无力自救的小孩。(文/绿茶)

我喜欢(0)
好文章!分享给朋友:

作者绿茶更多文章

0我们都经历过生命中最黑暗的一小时的评论

  • 还没有人评论,赶快抢个沙发